« Achille ! Achille ! J’ai soif ! ». Mère a parlé.
Achille sent le flot de haine se déverser dans ses veines. Il hait le Voisin. Il aurait voulu qu’il crève. Il aurait voulu filmer sa mort, la poster sur le Net.
« J’ai soif ! ». La voix de Mère claque comme un reproche. Achille se précipite dans la cuisine, décapsule une bière glacée. Il vérifie sa coiffure dans le miroir de l’entrée, ouvre la porte de la chambre de Mère. Il faut quelques secondes pour s’habituer à la pénombre tandis que Mère lui adresse ce qui est probablement un mot d’encouragement. Sa voix est douce, apaisante. Son odeur est réconfortante. Les yeux d’Achille ne sont pas encore accoutumés à l’obscurité, il sent la main de Mère le guider jusqu’à la table de chevet où il doit poser la bouteille de Heineken, « Mélange de modernité et de tradition, son identité forte met en valeur une bière au caractère unique et à la saveur incomparable. »
— Que faisais-tu ? Dit-elle.
— Je filmais. Dit-il.
— Que filmais-tu ?
Achille se tait. Il sait qu’il ne peut pas tenir tête. Il sait aussi que Mère sait, que mentir déclencherait quelque chose qu’il ne veut pas voir.
— Je filmais le voisin.
— Tu filmais le voisin et sa putain blonde.
Mère n’est pas en colère. Mère estime qu’il est de l’âge de son fils de s’intéresser aux femmes, mais à celles de son âge. Elle l’encourage à sortir avec Brise.
À condition qu’il lui dise tout.
Absolument tout.
Il est pénible pour Achille de raconter.
— Montre.
Achille connecte le caméscope HD au téléviseur, appuie sur LEC. Il vient s’asseoir à côté, tandis qu’elle boit d’une traite les 33 centilitres de bière glacée. Ils voient le Voisin au sol, le bras contre le pneu avant gauche, la main ouverte, comme offerte à Dieu. Ils voient le Voisin reprendre ses esprits, se traîner vers l’établi. Ils voient le Voisin avaler une pilule, sortir du champ. Ils voient le Voisin assis contre l’établi, épuisé.
Ils voient l’image faire un sursaut désordonné. Ils voient l’image se figer. Ils voient la Femme Blonde. Elle les fixe. Elle les regarde. Elle les accuse.
Achille sent le flot de haine se déverser dans ses veines. Il hait le Voisin. Il aurait voulu qu’il crève. Il aurait voulu filmer sa mort, la poster sur le Net.
« J’ai soif ! ». La voix de Mère claque comme un reproche. Achille se précipite dans la cuisine, décapsule une bière glacée. Il vérifie sa coiffure dans le miroir de l’entrée, ouvre la porte de la chambre de Mère. Il faut quelques secondes pour s’habituer à la pénombre tandis que Mère lui adresse ce qui est probablement un mot d’encouragement. Sa voix est douce, apaisante. Son odeur est réconfortante. Les yeux d’Achille ne sont pas encore accoutumés à l’obscurité, il sent la main de Mère le guider jusqu’à la table de chevet où il doit poser la bouteille de Heineken, « Mélange de modernité et de tradition, son identité forte met en valeur une bière au caractère unique et à la saveur incomparable. »
— Que faisais-tu ? Dit-elle.
— Je filmais. Dit-il.
— Que filmais-tu ?
Achille se tait. Il sait qu’il ne peut pas tenir tête. Il sait aussi que Mère sait, que mentir déclencherait quelque chose qu’il ne veut pas voir.
— Je filmais le voisin.
— Tu filmais le voisin et sa putain blonde.
Mère n’est pas en colère. Mère estime qu’il est de l’âge de son fils de s’intéresser aux femmes, mais à celles de son âge. Elle l’encourage à sortir avec Brise.
À condition qu’il lui dise tout.
Absolument tout.
Il est pénible pour Achille de raconter.
— Montre.
Achille connecte le caméscope HD au téléviseur, appuie sur LEC. Il vient s’asseoir à côté, tandis qu’elle boit d’une traite les 33 centilitres de bière glacée. Ils voient le Voisin au sol, le bras contre le pneu avant gauche, la main ouverte, comme offerte à Dieu. Ils voient le Voisin reprendre ses esprits, se traîner vers l’établi. Ils voient le Voisin avaler une pilule, sortir du champ. Ils voient le Voisin assis contre l’établi, épuisé.
Ils voient l’image faire un sursaut désordonné. Ils voient l’image se figer. Ils voient la Femme Blonde. Elle les fixe. Elle les regarde. Elle les accuse.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire